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CORTIJO LA DORADA, MÁLAGA, 1872

El aya Rosalía miró inquieta por la ventana. Apenas comenzaba a
amanecer, pero la niebla de aquel día de invierno cubría los campos.
La quietud de la casa era total, y el silencio tan espeso que se podía
cortar con un cuchillo.

Y eso no auguraba nada bueno.
Rosalía entró sigilosamente en la alcoba de la niña Elena, que

dormía plácida y despreocupadamente, ajena a todo, y la contempló
un instante mientras se retorcía las manos presa del nerviosismo.

—Duerme, mi niña —susurró—, que tal vez pronto tenga que
despertarte.

A pesar de su edad —nunca le dieron fecha exacta de su naci-
miento, pero las arrugas hablaban por sí mismas— y de su raza gi-
tana, Rosalía no pudo evitar sentir miedo. Los largos años al
servicio de aquella familia habían aletargado las costumbres nóma-
das propias de los suyos, pensó. Ya no estaba para andar de un lado
a otro sin rumbo fijo, como cuando era joven y tenía demasiada
energía en las venas. Ahora había echado raíces en aquel lugar y
con los propietarios de aquellas tierras, sobre todo desde la muerte
de la señora, cuando Elena contaba dos años y el señor se quedó
sin una mujer a su lado.

Don Damián Robles era lo que vulgarmente se llamaba un ca-
lavera. Lo fue en vida de su esposa y lo siguió siendo cuando esta
murió, pero como padre amantísimo no tenía precio, pensó Rosalía,
al menos con su descendencia reconocida. Su única hija era la luz
de sus ojos. Y sin embargo ahora…

El ruido de cascos rompió el silencio mortal del cortijo y Rosalía
miró por la ventana. Un jinete se acercaba, y el corazón le dio un
vuelco.

Tan solo un jinete.
El aya voló hacia la puerta principal a tiempo de ver cómo Juan

Lomana, el ahijado del señor, se acercaba a grandes zancadas. No
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tuvo que preguntarle nada, y hubo de reconocer que, en el fondo
de su alma, siempre supo cuál iba a ser el desenlace de semejante
despropósito.

Don Gonzalo Pérez y el señor siempre habían rivalizado en
todo: mujeres, juego, ganancias y propiedades. No era buen com-
pañero de juerga para don Damián, y menos si el alcohol les nu-
blaba el entendimiento a ambos. Posiblemente movido por su mal
perder con las cartas, por la envidia o por la borrachera del mo-
mento, aquella noche las palabras de don Gonzalo pasaron de sim-
ples pullas a pura provocación.

Don Damián se levantó de su asiento y arrojó el guante a don
Gonzalo. Solo al día siguiente recordó que no era muy diestro en
el manejo de las armas, pero ya era tarde. Estaba lúcido por fin,
pero condenado con toda probabilidad.

Sus padrinos fueron Juan y el médico del pueblo cercano, Este-
ban Pinto, alguien que, por lo visto, no había podido hacer gran
cosa por él.

Y tampoco por don Gonzalo, que sería apresado por matar a
don Damián en el duelo, una práctica prohibida desde hacía años.

—El tiro fue limpio, Rosalía —le decía Juan—. Directamente al
corazón. El doctor ha certificado su muerte.

A Rosalía los ojos se le escaparon hacia la alcoba de Elena, y
solo por ella se le llenaron de lágrimas.

La habitación olía mal y estaba en penumbras. La gente entraba y
salía, desfilando alrededor del féretro. Algunas personas se detenían
ante ella y le susurraban palabras de consuelo, o besaban su mejilla;
otras ni siquiera reparaban en su presencia. Rosalía había tenido
que coger uno de sus vestidos y teñirlo de negro para que ella pu-
diera comenzar su luto, cosa que no entendía muy bien. Lloraba la
muerte de su padre y lo seguiría haciendo igual de negro que de
otro color, pensaba.

Por fin había dejado de temblar, después de verse obligada a
pasar el mal trago de ver el cadáver de don Damián, y permanecía
sentada junto a la ventana, encogida y pequeña, intentando ver a
través de la tupida y oscura cortina sin que Juan se diera cuenta.

Y es que Juan parecía darse cuenta de todo. Desde que hacía
años había quedado huérfano, su padre lo había acogido en su casa
como a un hijo más. Cuando Elena comenzaba a dar sus primeros
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pasos, Juan era el administrador general de la fábrica textil que su
padre poseía en la ciudad, además de un joven abogado. Ella siem-
pre le consideró su hermano mayor, y ahora se movía de un lado a
otro con su porte elegante, imprimiendo seguridad a cada uno de
sus actos y haciéndose cargo de la situación.

Pero sus ojos enrojecidos por el llanto pronto divisaron algo a
través de la ventana. Un muchacho se acercaba prudentemente y
le hacía señas con las manos.

—Anda, sal un rato, criatura —oyó susurrar a sus espaldas—.
Te hará bien.

Elena se volvió y sonrió a Rosalía. Con sigilo se escabulló de
aquella odiosa habitación y corrió hacia el chico que la esperaba
con el semblante serio y preocupado.

—Hola, Pablo —saludó.
—Lo siento mucho, señorita.
Pablo el Bastardo era conocido así por señores y campesinos

del cortijo, y la razón era obvia. Tenía catorce años y había sido
compañero de juegos de Elena desde que esta tenía uso de razón.
Para ella Pablo significaba libertad en todos los sentidos: de mo-
vimientos, de pensamientos y de sentimientos. Su padre consentía
esa relación porque lo aceptaba como hijo en su fuero interno,
aunque no hubiera papeles de por medio. Nunca se le negó la en-
trada a la casa principal, y siempre había estado con Elena; cuando
aprendió a cabalgar, cuando aprendió a nadar y cuando recibía
algún castigo. 

En aquel momento también estaba allí.
—Ahora usted será la dueña de todo —le estaba diciendo co-

giéndola de la mano.
— Pero yo soy una niña, Pablo. Tú eres mayor, y mi hermano

de verdad.
—¿El señor lo dejó escrito en algún sitio? ¿Finalmente me re-

conoció?
La esperanza que había en su voz se diluyó cuando Elena se en-

cogió de hombros.
—Yo no sé. Aquí todos hablan de…
—Pero eso no me sirve —la interrumpió Pablo.
Ante el silencio de la niña, se sentó y esperó. De repente, la cara

de Elena se iluminó con una amplia sonrisa.
—¡Ya sé! —exclamó—. Cuando yo sea mayor, te daré una parte

de la herencia, ¿de acuerdo?
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En vez de tomárselo a chanza, Pablo asintió muy serio, escupió
en la palma de su mano y se la ofreció a Elena.

—¿Tengo su palabra?
Ella asintió sin vacilar, hizo lo propio en su palma y juntaron las

manos, sellando así su pacto.
—La tienes —contestó.

Al día siguiente leyeron el testamento de don Damián. A Elena no
se le permitió estar presente, y durante el acto tuvo que quedarse
fuera con su tía Elvira, hermana de su madre y a la que apenas había
visto en un par de ocasiones a lo largo de sus diez años de vida, y
su prima mayor Catalina. Habían llegado desde la ciudad para el se-
pelio, pero al parecer tenían en mente otros cometidos.

Como estaba previsto, y se supo en cuanto Juan salió del despa-
cho de su padre, la niña había heredado una de las fortunas más
grandes de toda Andalucía, que recibiría cuando cumpliera veinti-
trés años. Además de las tierras del cortijo y los frutos de las mis-
mas, la herencia comprendía importantes cuentas de dinero en
efectivo, la fábrica textil y otra dedicada a la producción de aceite.
Y mientras la mayoría de edad llegaba, su padre había nombrado
tutor y administrador de todos sus bienes a Juan, cosa que no pa-
reció agradarle mucho, pues informó de todo ello con aspecto con-
trariado y lúgubre.

—Señora —dijo dirigiéndose a su tía—. Todos sabemos de su
fama de virtuosa y excepcional dama, única para inculcar a una niña
los valores propios que una señorita acomodada debe tener.

Elvira asintió en silencio mientras Catalina tomaba la mano de
Elena y escuchaba a Juan embobada. Dio un paso atrás, pero su
prima no le permitió soltarse de su mano. Suponiendo lo que Juan
diría a continuación, observó mejor a su tía.

—Soy viuda de banquero —pregonó Elvira—, y tengo una re-
putación que mantener. Esté seguro de que mi sentido de la moral
y del decoro son los mejores.

—Lo sé. Por eso, y por ser familiar directo de Elena, le enco-
miendo su educación en los próximos años. —Sin más preámbulos,
Juan se dirigió a la salida, pero en la puerta se detuvo e inclinó la
cabeza a modo de despedida—. Rosalía está preparando el equipaje
de la niña. Y no se inquiete; será debidamente recompensada. Se-
ñora, señorita, si me disculpan, tengo asuntos urgentes que tratar.
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Se fue sin dirigirle ni una triste despedida, aliviado por librarse
de una carga pesada y sin darle la oportunidad de hablar.

Ella no quería abandonar el campo, ni irse con una tía descono-
cida a una ciudad desconocida para aprender unos modales que
también le resultaban desconocidos, aunque aquello no parecía im-
portarle a nadie. 

Y además, sin su aya Rosalía.
Pero un apretón en su mano le recordó que pasaría mucho

tiempo hasta que pudiera decidir por sí misma sobre su propio des-
tino.

Alzó la cabeza temerosa y se encontró con la cara sonriente de
su prima.

—No te preocupes, Elena —le dijo—. Vamos a estar juntas.
Nos divertiremos.

La niña no dijo nada. No tenía tan claro que alguien pudiera di-
vertirse sin ríos en los que zambullirse, sin árboles bajo los que re-
fugiarse de la lluvia, sin el sabor de la uva recién cortada o el
espectáculo de miles de olivos en flor, sin el ejercicio reparador de
una buena cabalgada a lomos de un caballo y sin naturaleza a su al-
rededor, aunque ¿qué otra alternativa le quedaba?
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RONDA, MÁLAGA, PRIMAVERA DE 1881

Elena sonrió recordando los intentos de su tía por conseguirle un
buen marido.

Y todo pese a que, nueve años después de su partida de La Do-
rada, ella se sabía el mejor partido de toda Andalucía. Estaba harta
de oírlo por boca de sus pretendientes, esos que se acercaban a ella
como auténticos moscones y a los que tenía que espantar como
tales.

Observando su imagen en el espejo de su alcoba, tuvo ganas de
gritarle todo eso a Juan Lomana, su tutor, pero nunca había tenido
oportunidad de hacerlo. Desde que vivía en casa de su tía, esta y su
prima habían constituido su única familia, como si todo el mundo
se hubiera empeñado en borrar lo demás, incluido el cortijo y quie-
nes lo habitaban.

Sin embargo, no estaba resentida. La tía Elvira se había preocu-
pado por ella como lo hubiera hecho su verdadera madre. En
cuanto a su prima Lina, solo podía darle las gracias por su genero-
sidad y su extraordinaria capacidad para transformar las personas
y las situaciones extrañas en cotidianas.

—Pero yo no necesito marido —se dijo a sí misma, volviendo
al comienzo de sus pensamientos—. En unos años tendré todo lo
que pueda desear.

—No todo, prima. —La voz de Catalina la sacó de sus cavila-
ciones—. ¿Crees que podrás meterte en la cama de algún hombre
sin matrimonio de por medio?

Si el rostro de Elena hubiera sido tan blanco como el de Catalina,
se hubiera teñido de rojo vivo al oír semejante desvergüenza, pero
enseguida sonrió. Ya estaba acostumbrada a los exabruptos de su
prima.

—Supongo que también eso me será más fácil después de los
veintitrés —contestó—. O al menos, podré hacerlo con el bene-
plácito de la sociedad.

12

Heredera:Heredera  30/01/13  9:55  Página 12



—No te engañes, querida. Para una mujer eso nunca estará bien
visto. —Con una risilla pícara, Catalina se acercó a ella y se inclinó
ligeramente—. Si mi madre estuviera aquí, te cortaría la lengua,
¿sabes?

—Si tu madre estuviera aquí, te ingresaría en un convento
—replicó Elena—. Y aún no es tarde para que lo haga. A fin de
cuentas, todavía no ha conseguido un matrimonio ventajoso para
ninguna de las dos.

Aunque no era de extrañar, añadió para sus adentros. En esos
nueve años su perseverante tía había conseguido que caminaran
rectas, sonrieran lo justo y llevaran con bastante decoro prendas
dignas de la peor de las torturas, como el corsé o el polisón. Todo
para que apareciesen hermosas y apetecibles para la población mas-
culina con posibles. Y aunque sus consejos habían dado resultado,
no era menos cierto que las dos poseían encantos que no necesita-
ban de artificios.

Catalina parecía una muñeca de porcelana, con sus facciones
dulces y sus grandes ojos castaños resaltando en un rostro conve-
nientemente pálido, toda candidez mientras se mantuviera callada.
Su punto débil, unos pechos un poco más pequeños de lo que sería
deseable, se arreglaba apretando un poco más las cintas del corsé.

En cuanto a ella, no se consideraba para nada una belleza a la
moda: piel demasiado oscura para el gusto de su tía, que se empe-
ñaba en empolvársela inútilmente, labios carnosos que incitaban al
pecado más de lo debido, abundante y rizado cabello azabache di-
fícil de domar por el servicio que la atendía, y pechos grandes y er-
guidos que no necesitaban la opresión del corsé para lucir a través
de cualquier escote, pero que las convenciones sociales hacían que
tuviera que soportar, como en ese preciso instante.

Un armonioso conjunto coronado con la belleza innata de sus
ojos: grandes, rasgados y bordeados de tupidas y rizadas pestañas,
eran de un extraño color violeta, herencia directa de su madre, ase-
mejándose a los de un felino.

Ambas muchachas habían aprendido música, bailes de salón,
costura, bordado e incluso hablaban francés. Todo gracias a la tía
Elvira, que se había desvivido por su educación de damas recatadas
y, a juicio de Elena, bastante inútiles; porque, ¿de qué le servía todo
eso a la hora de manejar un cortijo con todos sus frutos, o para li-
diar con la contabilidad de las fábricas? 

No obstante, había tenido suerte: vivía en una ciudad levantada
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en medio de la sierra, con la naturaleza dándole la mano cada ma-
ñana pero inaccesible a un tiempo, imposibilitada para la realización
de cualquier ejercicio físico, porque una dama era lo que se veía de
ella.

Sin embargo, hacía nueve años que no veía a Pablo, ni a Rosalía,
ni a Juan, y del último solo sabía que, al parecer, mantenía una breve
correspondencia con su tía en la que enviaba frecuentes sumas de
dinero para sufragar su educación. A cambio, la tía Elvira le infor-
maba de sus progresos y le instaba a hacerles una visita.

Visita que nunca se había producido. Y justamente esa tarde,
cuando iban a asistir a la fiesta del Gobernador Civil de Málaga,
una más en busca de marido, habían recibido la noticia de que con-
tarían con la inesperada visita de Juan, que también estaba invitado.

Seguramente ni siquiera las reconocería, pero eso no importaba
para Catalina. Su prima no podía permanecer quieta y correteaba
de un lado a otro, parloteando como una cotorra, no sabía muy
bien si por la fiesta en sí o por la inminente llegada de Juan Lo-
mana.

—...El Gobernador ha trasladado su residencia a Ronda por mo-
tivos de salud, aseguran —estaba diciendo en ese momento—.
Cuentan que el palacete es precioso, enorme...

—Y seguro que habrá personalidades dignas de destacar —la
interrumpió Elena en tono hastiado—. ¿Cómo puedes soportar se-
mejante aburrimiento?

—Habla por ti, querida. Yo me encuentro como pez en el agua.
Y si tú te buscaras un buen entretenimiento en todas esas fiestas,
también te divertirías.

Elena la miró, decidiendo no indagar más sobre lo que parecía
leerse entre líneas, y sonrió.

—¿Alguna vez serás capaz de decir solo lo correcto y adecuado?
—preguntó.

Catalina enmudeció un instante y luego las dos se echaron a reír.
—Cuando tú dejes tu sentido práctico en casa y seas capaz de

pensar con otra cosa que no sea la cabeza —contestó—. Solo en-
tonces.

Juan acababa de franquear la puerta de entrada, entregando guantes
y sombrero a la sirvienta, cuando Catalina lo vio en mitad de la es-
calera y, automáticamente, descendió los peldaños restantes con
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mucha más lentitud, como correspondía a una dama. Tras ella,
Elena pudo observarlo mucho mejor. Su atuendo de caballero re-
alzaba su espigada figura, y tan solo unas significativas arrugas en
torno a sus ojos y sus sienes plateadas daban fe del tiempo que
había pasado también para él. Sin previo aviso, el nerviosismo por
el encuentro dio paso a la incertidumbre. Decidió esperar a que su
prima actuase primero y sus ojos se posaron en dos pequeños pa-
quetes que Juan no entregó al servicio y que dejó a un lado en
cuanto Catalina llegó a su altura. De semblante alargado y rasgos
severos, sus finos labios dibujaron una sonrisa cortés cuando Lina
extendió su mano y él la besó.

—Tú debes de ser Catalina. —Su voz era agradable, casi dulce—.
Ya eres toda una belleza.

—Gracias, Juan. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez
que nos vimos.

Con ademán solemne, su tutor se hizo a un lado y la recibió a
ella.

—Mi querida pupila —dijo. Sus ojos se abrieron por la sorpresa
y con sus manos tomó la de ella para besarla—. Veo que tu tía ha
obrado milagros. Te has convertido en una dama. ¿Estás sorprendida
por mi presencia? Pensé que doña Elvira os habría advertido ya.

Rechinando los dientes por la vergüenza, ella buscó con afán
una excusa convincente mientras el brillo de los ojos masculinos
se intensificaba.

—Y así ha sido. Discúlpame —murmuró insegura—. Es que ha
pasado tanto tiempo...

Con desconcertante y atrevida familiaridad, él sonrió y le cubrió
la mejilla con su palma.

—Pero tu hermosura sigue encandilando, aunque de manera di-
ferente a cuando tenías diez años, claro está.

—Mi prima siempre ha sido bonita, Juan.
—Solo había que tallar el diamante en bruto, ¿no es cierto?

—añadió él dirigiendo una fugaz mirada a Catalina.
El tono distendido de sus palabras no terminó de convencerla.

Mirándolo como al extraño que en realidad era, decidió que no es-
taba dispuesta aún a tratarlo con cordialidad. No podía olvidar que
la había abandonado durante nueve años.

—Era una niña cuando la acogimos con nosotras —dijo Cata-
lina con evidente incomodidad.

—Y se ha transformado en un precioso cisne. Mi querida Elena,
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estás tan radiante que ni siquiera cambiando tu aspecto consegui-
ríamos que dejaras de brillar.

—Un cumplido encantador —comentó Catalina con sorna,
pero Juan pareció advertirlo, y su sonrisa se volvió artificiosa.

Elena sintió un violento calor en sus mejillas. Los halagos sose-
gados de su tutor parecían tan sinceros que el rencor se evaporó
en un segundo. Casi el mismo tiempo que tardó en huir de aquella
mirada oscura que se dirigió a Catalina.

—Oh, perdóname, Lina —se excusó con fría galantería—. Tú
también estás muy hermosa.

—Y tan arrebatadora como ella —concluyó su prima con ex-
traño sarcasmo.

—Eso es innegable. —Con sus ojos clavados en ella, Juan cogió
los paquetes que había apartado hacía unos minutos—. Y para ador-
nar la belleza de mis dos acompañantes, os he traído este presente.

Catalina gritó de alegría cuando abrió su regalo con total natu-
ralidad, y todo lo anterior pareció quedar olvidado. Como si estu-
viera acostumbrada a recibir cientos de ellos de cientos de hombres,
tomó en su mano una tiara con finísimos brillantes y la colocó
sobre su peinado en cuestión de segundos.

—¡Es preciosa! —exclamó, mirándose en el espejo del recibidor
con coquetería—. ¡La mismísima esposa del Gobernador se morirá
de envidia!

—No lo dudo —dijo Juan riendo—. ¿Y a ti, Elena? ¿Te gusta
tu regalo?

La última vez que se vieron fue para entregarla a su tía como un
burdo paquete, sin una palabra de despedida; y¿ después de nueve
años le hacía un regalo? Con todo tipo de suspicacias rondándole
la cabeza, Elena abrió su presente y hubo de reconocer que lo que
vio la dejó atónita.

Un broche de oro con forma de gato montés, cuidadosamente
labrado con dos pequeños zafiros por ojos, que combinaba a la per-
fección con su vestido y que se apresuró a colocar en el centro de
su escote. ¿Cómo no le iba a gustar? 

En aquel momento Elvira apareció ante ellos con el mismo aire
austero de siempre. Sin sonreír, dejó que Juan besara su mano.

—Señora... Cuánto tiempo.
—Para algunos demasiado, Juan Lomana —contestó Elvira con

acritud—. ¿Por fin viene a comprobar los progresos de mi sobrina
con sus propios ojos?
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—Entre otras cosas, por supuesto. Confío en que finalmente se
haya decidido a acompañarme hasta la casa del Gobernador. Co-
nociendo su carácter, no termino de creer que realmente vayan a
viajar conmigo en la calesa.

—Pues créaselo, y guarde su fingida amabilidad para ganarse la
confianza de las jóvenes inocentes. —Con su mirada implacable
clavada en él, señaló a Elena y Catalina—. Ya pude oír su admira-
ción hacia mi sobrina. Por lo visto, la considera usted una dama.

No le había invitado a sentarse, y él no pareció ofendido por
ello. Seguro de sí mismo, tomó la mano de Elena con la suya y le
lanzó una mirada de orgullo.

—Salta a la vista —dijo con solemnidad.
—¿Y quiere hacerme creer que, después de nueve años, ha ve-

nido a hacernos una visita de cortesía aprovechando la fiesta del
Gobernador?

—Tengo otros motivos, pero me falta tiempo, señora.
—Seguro que podría hacernos un resumen, ¿verdad? —Extraña

y visiblemente ofendida, señaló a Elena—. A buen seguro habrá
pensado que su pupila merece al menos una explicación.

Sin inmutarse por su tono directo, Juan asintió, aunque sus cejas
se fruncieron levemente.

—Usted siempre tan perspicaz —apuntó—. Lo cierto es que
llevo un par de días en Ronda. He comprado una casa cerca de aquí
y estuve atareado con asuntos legales, ya me comprende.

Elvira asintió, Catalina volvió a abanicarse con creciente ahogo
y Elena se limitó a observarlo mientras él se encogía de hombros.

—En fin... —Suspiró, como si no tuviera otra salida—. Arre-
glados ciertos problemas, he contemplado seriamente la posibilidad
de llevarme a Elena de vuelta a La Dorada. —Una mirada interro-
gante se posó sobre ella—. ¿Te gustaría?

Aquella declaración de intenciones le hizo ganarse su confianza
y un grito de júbilo se le escapó. Acababa de saltarse unas cuantas
normas de recato, pero aún tuvo que contenerse para no abrazar a
Juan y carraspeó incómoda al ser consciente de la severa presencia
de su tía.

—Deseo volver. —Algo más calmada, tomó las manos de Elvira
entre las de ella—. Pero no me marcharé a no ser que cuente con
su aprobación.

Ansiaba más que nada en el mundo hacer todas aquellas cosas
prohibidas para una dama y que le habían sido presentadas en los
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últimos años como el peor de los pecados, pero calló prudente-
mente y se limitó a recibir el beneplácito de su tía y las felicitaciones
de su tutor.

—¡Perfecto! —exclamó Juan—. Te daré el tiempo que necesites
para que hagan tu equipaje. Entretanto, ¿qué les parece si vamos a
la fiesta? Mi calesa espera fuera.
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—Una buena idea por parte del Gobernador la de invitarle a usted,
¿no le parece, padre? —le dijo al párroco.

Don Fabián, lejos de ofenderse por el comentario, extendió su
copa de vino hacia Diego de Casanueva a modo de saludo.

—Los caminos del Señor son inescrutables, hijo mío —le con-
testó con una mirada cómplice—. Y por lo que veo, tú y tu her-
mano tampoco habéis declinado la invitación.

—Ya sabe cómo es Diego, padre. —Lorenzo, el menor de los
dos hermanos, tomó otra copa de vino para acompañar al pá-
rroco—. Siempre a la expectativa.

—No lo dudes, hermanito. A lo mejor en una de éstas siento la
cabeza.

—Me parece que antes de que eso ocurra veremos cerdos vo-
lando —exclamó Lorenzo.

Los tres hombres rieron la chanza y se unieron a otros para co-
menzar la velada, mientras el Gobernador y su esposa, ambos en-
trados ya en años y en carnes, seguían recibiendo a los invitados.

Sonaba una suave música proveniente de un piano y Diego fijó
su atención en la mujer madura que lo tocaba, pero rápidamente
perdió interés en ella y dejó que su vista vagara por los invitados
que comenzaban a llenar el salón de recepciones, aunque los per-
sonajes que deambulaban por él eran todos conocidos. Tan solo el
palacete del Gobernador, con su decoración recargada y extrava-
gante, conseguía sorprenderle mínimamente.

—¿Algo interesante?
Diego se volvió hacia Lorenzo metiéndose de nuevo en la con-

versación y echó un vistazo a las mujeres que aparecían del brazo
de sus acompañantes. Al menos la mitad de ellas habían pasado por
su cama. Y ninguna había tenido queja; por el contrario, era él quien
deseaba cambiar de compañera con demasiada frecuencia, inde-
pendientemente de que esta fuera soltera o casada.
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—Habría que cambiar el aspecto de muchos para que realmente
llegaran a interesarme —contestó—. Mi fama me precede.

—Fama que te has ganado a pulso —le reprochó don Fabián.
Echando una rápida mirada alrededor, se acercó a Diego y le apretó
el brazo con disimulo—. Deberías tener una conducta menos es-
candalosa —le susurró a modo de advertencia.

—Yo nunca he hecho daño a nadie. Saben a qué atenerse con-
migo; no engaño, y la mayoría me considera un bribón con mucha
labia según sus propias palabras. Además —añadió—, usted me
conoce mejor que nadie.

—Precisamente, hijo mío.
De pronto ambos se habían apartado un poco del resto, y el

viejo cura carraspeó incómodo.
—No deberías darte tanto a conocer —dijo—. Podrías correr

peligro.
—El padre tiene razón. —Lorenzo se unió rápidamente a la

conversación, sobresaltando a los dos hombres—. Tienes dema-
siado patrimonio, y eres demasiado conocido entre la población fe-
menina como para pasar desapercibido.

—Y hoy día hay mucha hambruna —intervino el cura—. Los
salteadores y los bandoleros abundan aún por estas tierras.

—¿Qué pasaría si el Marqués, ese libertador de bandoleros, o
incluso ese gitano, Paquillo, se cruzaran en tu camino?

—Poca confianza tienen en mí, señores. Tú, mi querido her-
mano, preocúpate de saldar tus deudas de juego y no meterte en
otras peores, y usted, padre, intente salvar las almas más descarria-
das, que de lo demás ya me ocuparé yo. —Ante el silencio de los
dos hombres, Diego alzó los brazos en señal de desesperación—.
Ese Marqués, o como se llame, nada tiene que ver conmigo, y en
cuanto al bandolero y su cuadrilla... Siempre podría negociar, ¿no
es cierto? A fin de cuentas, parte de su raza corre por mis venas.

Tanto Lorenzo como don Fabián cruzaron miradas más que elo-
cuentes.

—Es sorprendente la facilidad con la que hablas del origen de
parte de tu sangre —le reprochó el cura—. ¿Te crees tan seguro
como parece? Mira que la soberbia es un pecado capital.

—Soy dueño de El Capricho, uno de los cortijos más grandes de
toda Málaga, y de la mejor fábrica de conservas de la región, en so-
ciedad con mi hermano. ¿Con qué cree que pagaría la conciencia
de unos muertos de hambre?
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Don Fabián iba a contestar, pero se dio cuenta de que la aten-
ción de Diego no estaba ya con él, sino con los nuevos invitados
que entraban en el salón.

—Vaya, una mujer —gruñó—. ¿O son dos las que ahora te dis-
traen? Si sigues así, vas a condenarte en el infierno...

—Es la variedad lo que le gusta a Diego, padre. —Lorenzo si-
guió la mirada de su hermano  y dejó escapar un leve silbido de ad-
miración—. Y a fe mía que tu gusto es exquisito, hermano.

Pero los cinco sentidos de Diego ya se hallaban puestos en las
cuatro personas que irrumpían en la fiesta. Conocía a la viuda Elvira
Cifuentes y a su hija Catalina, aunque no había tenido el placer de
intimar con ninguna de las dos; incluso hacía negocios con Juan
Lomana, puesto que asiduamente compraba buena parte de la co-
secha de La Dorada para la conservera.

Sin embargo, desconocía quién lo acompañaba. Sus ojos exper-
tos de mujeriego incorregible se fijaron instantáneamente en ella,
en su vestido azul oscuro lleno de pliegues y volantes, en su rostro
de facciones dulces, en sus labios carnosos y en sus hermosos ojos.

«Habría que cambiar el aspecto de muchos», le había dicho a
don Fabián con tedio, y sus ojos ávidos comprobaron que ese cam-
bio acababa de producirse.

La joven desconocida saludó al Gobernador y a su esposa y
cruzó unas palabras con ellos antes de volver a colgarse del brazo
de Juan Lomana. Con aquel movimiento fortuito, Diego pudo apre-
ciar el corpiño de su vestido y un escote en forma de V que descu-
bría buena parte de sus pechos, adornado por un broche colocado
en el sitio justo para atraer su atención. Y cuando acabó tan desca-
rada inspección, una atracción irresistible hacia ella se apoderó de
su cuerpo. La fuerza parecía fluir con cada uno de sus elegantes
movimientos; nada que ver con las miradas escandalizadas o los
oportunos sonrojos a los que estaba acostumbrado, pensó. Lo
cierto era que nunca se había endurecido tan rápidamente ante la
visión de una mujer hermosa.

Ella encarnaba el conjunto de todos los placeres mundanos que
siempre se permitía como recompensa a su ajetreada vida, y decidió
en aquel preciso instante que la quería en su cama.

—Por Dios Bendito —murmuró para sí—. He muerto y acabo
de entrar en el cielo. ¡Es un ángel!

—No blasfemes —le recriminó don Fabián—. No es un
ángel, sino toda una dama, la pupila de Juan y, si Dios no lo re-

21

Heredera:Heredera  30/01/13  9:55  Página 21



media, heredera de una de las mayores fortunas de toda Andalu-
cía.

—¿Usted la conoce? —preguntó Diego sorprendido.
—Así es. Doña Elvira es su tía y lleva en Ronda bastantes años.

Llegó aquí siendo una niña... —Con una seria mirada de adverten-
cia, el párroco añadió—: Y es una dama virtuosa que acude a misa
cada domingo y fiestas de guardar.

Diego sonrió. Dudaba de que una dama fuera capaz de exhibir
semejante escote en fiesta tan respetable, pero si era así, alababa
tanto el gusto como la osadía de la señorita.

—Así que está soltera... —aventuró.
—Y por bastante tiempo, según parece. Ha rechazado todas las

proposiciones de matrimonio que le han hecho hasta el momento.
No las necesita.

—Su tía la vigila como un halcón —añadió Lorenzo—. Si a ello
le añades a Juan Lomana...

—Sin embargo, no habrá hecho voto de castidad, ¿verdad,
padre? Sería un desperdicio.

Don Fabián resopló con resignación, incapaz de contestarle con-
venientemente, y Diego se recreó en la elegancia de movimientos
de la joven que en aquel momento se acercaba, junto con su prima,
a un grupo de muchachas que se abanicaban con energía.

Su primer impulso fue acercarse a ella y solicitarle un baile, pero
luego lo pensó mejor. Entrecerrando los ojos, su instinto de caza-
dor, ese que tantas hazañas amatorias le había procurado, habló por
él.

—Todo un desafío.
—Una mujer que no está interesada en el matrimonio, que será

rica en unos años... ¿Qué buscaría en un hombre? —le susurró su
hermano al oído.

—Apostaría lo que fuera para averiguarlo.
—¿Lo que fuera?
Encendiendo un cigarro, observó detenidamente a Lorenzo.

Después de la muerte de su padre, Diego había heredado el cortijo
y sus tierras junto con la mitad de la conservera. Lorenzo y él siem-
pre se habían llevado bien, pero debía reconocer que el gran defecto
de su hermano eran las apuestas y su desmedida ambición.

—¿Tienes problemas de liquidez?
—De momento me alcanza para pagar mis deudas, no te preo-

cupes.
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—Ya... ¿Y se puede saber en qué estás pensando?
—En algo mucho más liviano... Y divertido. —Ante el silencio

de Diego, Lorenzo sonrió—. Una apuesta. Y ella —dijo señalando
a Elena—, será el objetivo a conseguir.

Diego frunció el ceño.
—Tendrás que ser más concreto —apuntó con cautela.
—Doy por supuesto que te será fácil seducirla —aclaró Lorenzo

sonriendo—. Pero quizá si te tentara con un matrimonio...
Él volvió a mirarla; los ojos se le quedaron clavados en los pe-

chos que subían y bajaban y en el gato dorado que los acariciaba, y
no pudo evitarlo. La sangre le hirvió, el deseo se le desbocó y la
imaginación hizo el resto.

—Acepto —dijo—. ¿Y qué apostaremos?
Lorenzo no se lo pensó.
—La parte de cada uno en la conservera —respondió—. Si la

consigues, para ti la mujer y la fábrica al completo. De todas mane-
ras, creo que es mejor que todos los detalles queden por escrito,
por supuesto; pero, entretanto, el padre Fabián es testigo de nuestro
acuerdo.

Sin más preámbulos extendió su mano, aunque Diego dudó. Ig-
noraba a qué se debía una actitud tan determinante a la hora de
apostar con él algo tan importante para su hermano como su parte
en la conservera, pero decidió que no quería averiguarlo.

—Sin límite de tiempo —exigió—. Yo sabré retirarme si no con-
sigo el objetivo.

—Y sin jugar sucio —añadió Lorenzo—. Si te parece bien, ma-
ñana nuestros abogados redactarán el documento de la apuesta y
ambos lo firmaremos.

Diego asintió, y sellaron el acuerdo con un apretón de manos
ante las narices del cura que, impotente, se alejó de ellos gruñendo
algo acerca de las personas sin cerebro.

La música corría ahora a cargo de una pequeña orquesta contratada
por el Gobernador. Algunas parejas bailaban a su son mientras, en
otro rincón, una mujer aburría a su pequeño auditorio con sus ho-
rribles poesías. Elena ya había declinado tres invitaciones para
unirse al baile, y no era que sus posibles acompañantes no fueran
de su agrado; sencillamente, el aburrimiento hacía mella en ella, el
corsé le apretaba horriblemente y el calor reinante, a pesar de que
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aún no había terminado la primavera y de que los amplios venta-
nales permanecían abiertos, amenazaba con asfixiarla.

Después de una inspección al gran salón, Elena intentó centrarse
en la conversación que, como siempre, llevaba su prima Catalina, y
que versaba sobre el tema de moda.

—¿Os imagináis? —estaba diciendo—. Raptada por un ban-
dido... ¡Qué romántico! ¿No crees, prima?

—¿Romántico? —respondió, pestañeando incrédula ante ta-
maña tontería—. No lo sé, y si yo fuera la raptada no creo que pu-
diera contároslo. Al parecer, pocos son los que sobreviven al terror
de Paquillo.

—Dicen que ayer tarde cogieron por sorpresa a dos de su cua-
drilla —susurró otra de las jóvenes, disimulando sus palabras bajo
el abanico—. Robaban comida en un almacén. Ahora están en los
calabozos de Málaga.

—Más bien parece ser el hambre lo que les mueve, y no el amor,
¿no creéis? —Intentando tomar una bocanada de aire y buscando
con la mirada, Elena encontró a Juan sorprendentemente cerca de
ella, conversando con otros dos caballeros—. Si me disculpáis, voy
a hablar con mi tutor.

Sin esperar más, casi corrió hacia él.
—Hola, mi niña. ¿Qué sucede? ¿Te harta la fiesta?
—Un poco menos ahora que estás tú.
—¿Y entonces? Estás un poco pálida.
Elena se abanicó de nuevo con energía, pero eso no mejoró su

situación.
—Me ahogo aquí dentro —confesó—. Juan, ¿podría salir al jar-

dín? Necesito un poco de aire.
Juan echó un vistazo alrededor y asintió, acariciando distraída-

mente su mejilla.
—De acuerdo —concedió—. Pero si te sientes peor házmelo

saber, por favor. Y no estés mucho tiempo fuera; podrías enfriarte.

Allí sola, en el silencio de la noche y rodeada de hermosas plantas
de jardín, tenía la sensación de que hasta el aire penetraba mejor
en sus pulmones, y no pudo sino agradecer que Juan, finalmente,
le hubiera permitido salir sola.

El cielo aparecía estrellado y un sereno silencio la envolvía. La
temperatura era mucho más agradable, y las palabras de su prima
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le vinieron a la cabeza. Bandoleros, gitanos, salteadores de caminos
y un Marqués que hacía las delicias de las jóvenes románticas. Nadie
sabía su verdadero nombre, y su apodo había sido invención de la
Guardia Civil por sus modales caballerescos a la hora de liberar
reos. Instintivamente, Elena se frotó los brazos. El Marqués se
había convertido en la comidilla de media provincia, y su círculo
de actuación era cada vez más amplio; no había prisión ni Civiles
que escaparan a su ingenio.

De pronto se sintió insegura, pero se frotó los brazos recordán-
dose que era una mujer práctica que sabía reconocer las situaciones
ventajosas.

Y aquella lo era, sin lugar a dudas.
Sigilosamente, abandonó el jardín y comenzó su inspección por

uno de los pasillos menos iluminados. La madera del suelo crujía
levemente bajo sus pies y las plantas adornaban los espacios libres
entre las puertas cerradas que daban a las dependencias privadas.
El silencio era tan denso que escuchaba los latidos de su propio co-
razón. De repente se dio cuenta de que se había metido en un la-
berinto de corredores en penumbras, así que decidió que ya era
hora de volver. Si Juan la buscaba, estaría preocupado al no encon-
trarla en el jardín, por lo que dio media vuelta dispuesta a desandar
lo andado.

Sin embargo, se detuvo cuando pasó junto a una puerta entrea-
bierta. Una tenue luz salía por la rendija, y Elena no pudo evitar
acercarse más al oír sonido de voces.

—¡No puede ser! ¿Y cómo piensas...?
Era Catalina. Extrañada, Elena levantó la mano dispuesta a abrir

la puerta, pero se detuvo en seco cuando oyó otra voz, una muy
masculina que hablaba en un susurro y cuyas palabras no pudo en-
tender. Catalina bajó también su tono y ambos se enzarzaron en lo
que pareció ser una acalorada discusión.

Hasta que su prima volvió a gritar.
—¡Pero tú y yo somos amantes! ¿Qué va a pasar con lo nues-

tro?
A pesar de que sintió deseos de correr y alejarse de allí, sus pies

no le respondieron. ¿Amantes? ¿Su prima, la muñequita de porce-
lana, toda candor y suaves tirabuzones? ¿De quién? La sorpresa y
el estupor más absolutos se apoderaron de ella, y durante un ins-
tante no supo qué hacer. ¿Su tía lo sabría? No, claro que no. De lo
contrario hubiera sido capaz de matarla con sus propias manos.
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